По данным социологических исследований, суммарный объем только деловой коррупции превосходит доходы федерального бюджета более чем в два раза. Еще социологи утверждают, что три четверти рынка коррупционных услуг по стране «контролирует» чиновничество. В роли же овечек, с которых стригут шерсть, чаще всего выступают предприниматели. Неотъемлемая часть коррупционного процесса — взяточничество.

Чиновники уверяют, что для открытия бизнеса нужно всего лишь подать документы на регистрацию и чуть-чуть подождать. Однако на деле все оказывается иначе. Тамаре Кулешовой, чтобы открыть салон красоты, потребовалось потратить уйму времени, денег и главное — нервов.

Когда девушка решила начать свой бизнес, ее знакомый, имевший несколько небольших кафе в городе, отнесся к этому, мягко говоря, скептически.

— Не думай, что это так просто, — сказал он ей. — Мой тебе совет: купи много валидола и постоянно носи его с собой — пригодится.

Тамара окончила университет и получила диплом по специальности «маркетолог». Ее близкий друг, или, как он сам часто любил себя называть, «покровитель», подарил любимой девушке квартиру. У Томочки была своя уютная «двушка», но отказываться от щедрого подарка она и не думала. Устраиваться на работу тоже не спешила — «гнуть спину» на хозяина не хотелось. Поэтому она поделилась со своим покровителем мыслями об открытии собственного салона красоты.

— И зачем это тебе нужно? Для самоутверждения? — говорил он, пыхтя сигаретой. — Хорошо, я могу помочь тебе деньгами — для раскрутки. Но это только малая часть того, что нужно. Оформление разных бумажек — за тобой. Я в это болото не полезу.

Девушка тогда не придала большого значения словам друга. Почему «болото»? Окрыленная поддержкой покровителя, который сразу же дал «немного» денег на первое время, она направилась в департамент городского хозяйства. Умные люди подсказали, что все оформление на бизнес нужно начинать отсюда.

Очередь в кабинет к специалисту двигалась очень медленно. Тома вся извелась: она то и дело выходила покурить, возвращалась — очередь не двигалась. В ход пошла первая таблетка валидола. Через два часа бесполезного сидения в очереди она начала тихо впадать в отчаяние. Перспективы пообедать напрочь отпадали, и ей просто по-человечески было обидно в последние теплые осенние деньки сидеть и чахнуть в этом бункере.

По коридору медленно, словно павы, проплывали сотрудники заведения с чайными чашками. Когда двери открылись, выпустив просителя с перекошенным лицом, Тома, отстранив очередного со словами «Мне только спросить!», зашла в недра кабинета. Миловидная женщина вопросительно посмотрела на девушку.

— Скажите, пожалуйста, — начала Тома вежливо, — есть смысл стоять в очереди: мне нужно перевести квартиру в нежилое помещение.

— Девушка, я же не справочная, — нарочито устало сказала женщина. — Для кого на стендах информацию размещаем? Вы тратите и мое, и свое время. Следующий…

Следующий не заставил себя ждать, и Тамаре пришлось ретироваться. Позвонил покровитель, и девушка стала рассказывать о бесцельно потраченном времени.

На другой день Тома специально пришла раньше, но все равно в очереди была третьей. В кабинете сидела та же миловидная женщина, которая вчера обидела Тому. Разобравшись, что именно планирует девушка открыть в квартире, чиновница объяснила, что для того чтобы перевести жилое помещение в нежилое, нужно разрешение специальной межведомственной комиссии. Однако до выезда комиссии на место нужно представить несколько документов, и она положила перед девушкой перечень. На его листах было перечислено около 20 городских комитетов, организаций и ведомств, подписями начальников которых нужно было заручиться.

— В случае, если документы собраны не в полном объеме, мы имеем право вам отказать, — сухо сказала чиновница.

Тома взглянула на перечень документов и пришла в ужас. Да ей их не собрать и за год! У нее даже не было права собственности на квартиру. «Вопрос решается», — сказал ей когда-то друг, но с того дня уже прошло немало времени. Девушка вспомнила совет товарища, как в таком случае разговаривать с чиновниками, и по-деловому спросила:

— Скажите, а нельзя ли найти более легкий способ решения проблемы? Я буду очень признательна и благодарна.

Женщина дала визитку юриста, который бы разъяснил девушке порядок обжалования комиссии в судебном порядке. Но Тома не хотела посвящать в свои вопросы еще одного человека. Тогда чиновница рассказала случай, который был в ее практике: если представить неполный объем документов, готовится письмо с отказом. А это письмо можно составить заведомо некачественно. А некачественное «отказное» письмо можно обжаловать в районном суде и на основании решения перевести жилое помещение в нежилое. Быстро и надежно.

— Но я даже половину документов не смогу собрать, — разочарованно протянула девушка.

— Ну тогда зачем вы мне морочите голову? — от доброжелательности женщины не осталось и следа.

— Вы же можете написать, что я все документы представила, — пошла в наступление Тома.

Потребовалось еще немного времени и нервов, чтобы точно узнать, когда у девушки на руках будет «отказное» письмо. Сумму «гонорара» тоже оговорили — услуга стоила четыре тысячи евро.

Тамара вышла из кабинета с двойственным чувством: с одной стороны, она была горда за себя, что сама сумела уладить дела, с другой — где-то в глубине души понимала, что поступает неправильно. Она позвонила другу: «Все нормально, нужны деньги через час».

Анна Михайловна с недавних пор стала относиться к категории женщин, которым за пятьдесят. Ощущение, что жизнь наполовину прожита, а она превращается в женщину «определенного возраста», пугало ее. Она внимательно и даже придирчиво смотрела на себя в зеркало: прибавилось несколько морщинок, мешки под глазами, нездоровый цвет кожи, сединки, да и фигура уж не та, что в двадцать пять… А что я успела сделать? Что еще хочу успеть в оставшееся время? Она воспитала двух дочерей, помогла им поступить в вузы. Старшая дочь замужем, работает в известной солидной фирме. Младшая решила получать второе образование — пожалуйста. Сама она восьмой год трудилась в администрации города, уставала, но никогда не думала уйти или поменять работу. А муж? Он всегда играл в ее судьбе второстепенную роль. Он сам уступил ей место лидера, и его это вполне устраивало. Дети выросли, разъехались, а между супругами разверзлась пропасть: каждый жил в своем мирке, они даже умудрялись не пересекаться в общем жилище.

Анна Михайловна отогнала грустные мысли и занялась макияжем. Перед молодыми сотрудниками нельзя появляться в плохом настроении, а тем более ненакрашенной — моментально обеспечены сочувствующие взгляды и шушуканье за спиной.

На службе к ней на прием пришла странная посетительница. Девушке во что бы то ни стало срочно потребовалось перевести квартиру в нежилой фонд для того, чтобы открыть свой салон красоты. Вот им, богатым, всегда так — вынь да положь на блюдечко с голубой каемочкой, не понимают, как тяжело и рискованно готовить подложные документы, а еще носить на подпись начальнику. Сколько раз Анна Михайловна говорила себе, что не будет этим заниматься, но ведь просят — почему бы не помочь людям?

После обеда ей позвонила девушка — утренняя посетительница, сказала, что принесла нужные документы. Тома вошла в кабинет и положила на стол бумаги, которые удалось собрать. Анна Михайловна разочарованно сказала:

— Ну вы хотя бы собрали подписи жильцов подъезда, которые не возражают против перепланировки квартиры?

— Не успела. Помогите, пожалуйста, — и Томочка выложила тугую пачку денег. У покровителя с собой не оказалось четырех тысяч евро, пришлось брать в банке 140 тысяч рублей тысячными купюрами.

Анна Михайловна встала, взяла деньги и положила их в сейф. Не успела она подойти к своему месту, как в кабинет вошли молодые люди, которые представились сотрудниками районного ОБЭП. Женщина побледнела, но сразу поняла: отпираться не следует. На суде она признала свою вину и раскаялась.